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L'INTERVISTA SENZA

FINE

Patologa forense, ma con studi di archeologia e antropologia alle spalle,
ha indagato su molti dei casi piu famosi d'Italia, dall'omicidio
di Yara Gambirasio a quello di Elisa Claps: «Con il tempo ho capito
che ricostruire la storia e dare un'identita ai morti ¢ essenziale per i vivi»

ISTINA

ATTAN

«I CADAVERI COME UN ALFABETO
[ NOSTRI RESTI NON VANNO DISTRUTTI
PERCHE RACCONTANO IL MONDO»

DI ANTONIO POLITO
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ristina Cattaneo fa parlare i morti.
No, non ¢ una medium. E una pa-
tologa forense, un medico legale
insomma. Ma con studi umanistici
alle spalle, di archeologia e antro-
pologia, che affiancano al raziocinio
della scienziata una sensibilita spe-
ciale. E una numero 1. Ha eseguito autopsie sulle vitti-
me di alcuni dei piu celebri delitti degli ultimi tempi,
da Yara Gambirasio a Stefano Cucchi, ha esaminato i
resti di Elisa Claps, ha identificato i corpi martoriati
della strage di Linate nel 2001 e quelli senza nome dei
grandi naufragi di migranti a Lampedusa. Tanto per
dare T'idea: nel ramo ¢ nota come “Bones”, dal titolo
della celebre serie tv americana ispirata al lavoro di
una sua collega d’oltre oceano.

Cristina fa parlare i morti nel senso che si fa dire dai
loro corpi pill 0 meno integri, pill 0 meno decomposti,
talvolta dalle sole ossa, come sono morti e quando, o
anche solo chi erano, informazioni indispensabili per
scoprire chi o che cosa li abbia uccisi.

«Si pud morire per mano di altri o di sé stessi, per
cause accidentali o naturali. Ma il mio mondo é la vio-
lenza: di solito mi occupo delle prime due categorie».
Sono le procure a chiedere al Labanof, il Laboratorio
di Antropologia e Odontologia Forense dell’'Universita
di Milano, di dare un’identita a un corpo, o di cono-
scere I'ora del decesso, la causa e il modo. «E noi, non
dico io perché questo ¢ davvero un lavoro di équipe
che richiede un pool di esperti di varie discipline, ci
proviamo».

Che cosa succede a un essere umano dopo la
morte?

«Si innescano tre processi concomitanti: il rigor
mortis, il corpo si irrigidisce; il livor mortis, il corpo
assume una colorazione rosa nelle parti dove la for-
za di gravita fa depositare il sangue; I'algor mortis, il
corpo si raffredda. Noi partiamo dall'esame dello stato
di avanzamento di questi tre fenomeni per ricostruire
all'indietro quando si € verificato il decesso».

Cioe, la fatidica ora del delitto...

«Piu che 'ora, meglio sarebbe dire 'epoca. Questa &
la spina nel fianco del nostro mestiere. E estremamen-
te difficile accertarla. Quando la morte € intervenuta
da poco, ci si puo riuscire con un’approssimazione di
appena qualche ora. Ma poi comincia il processo di de-
composizione...».

Cioe?

«Il corpo letteralmente si disfa. O inizia a colliqua-
re, imputridisce, viene assalito dalle larve di insetti,
le carni si decompongono. Oppure si mummifica. E
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quest'ultimo € un fenomeno che puo accadere nel de-
serto del Sahara, a causa di un clima molto secco, ma
anche in una cantina di Milano per la ragione opposta,
un eccesso di umidita. Nel primo caso € una specie di
liofilizzazione, una volta I'ho osservato sul cadavere di
un‘anziana che era rimasto per otto anni in una casa: il
materasso su cui giaceva aveva assorbito tutti i liquidi.
Nel secondo caso si parla invece di corificazione, all'in-
terno il corpo si altera ma la pelle resta relativamente
intatta e resistente, come se fosse cuoio».

Quanto tempo ci vuole perché un cadavere si
decomponga?

«Da dieci giorni all'aperto in estate a dieci mesi se &
sepolto sotto terra».

E perché ne rimangano solo ossa?

«Da tre settimane a vent’anni. Come vede la nostra
non € una scienza esatta, la natura tende a ingannarci».

Domando a Cristina Cattaneo che cosa pud comu-
nicare un cadavere. «Se si € trattato di una morte vio-
lenta, il corpo offre una specie di alfabeto del crimine.
Noi cerchiamo qualsiasi indizio. I lividi per esempio.
Su ciascuno di essi ci puo essere il Dna dell'eventuale
assassino, o il minuscolo residuo di metallo o di legno
appartenuto allarma del delitto. Oppure cerchiamo una
frattura, talvolta anche soltanto la scheggiatura di un
0ss0. Se la morte € avvenuta da tempo, avremo bisogno
della consulenza di un entomologo, che dalle larve di
insetti presenti puo ricavare molte informazioni, o di un
botanico, per capire se le foglie o le piante sul cadavere
ci dicano qualcosa. Nel nostro laboratorio lavora poi un
virtuoso della ricostruzione cranio-facciale, che a volte
riesce a ricomporre un volto da un teschio. B una spe-
cie di collage criminalistico. In questo istituto facciamo
un migliaio di autopsie all'anno, e non solo su richiesta
dell'autorita giudiziaria. Anche quando il pm non ha
particolari motivi per indagare, puo essere infatti 'auto-
rita sanitaria a chiederci di accertare il perché della mor-
te di persone che non hanno chiesto o ricevuto un‘assi-
stenza clinica: la legge dice che prima di dare sepoltura
bisogna individuare la causa del decesso».

La dottoressa Cattaneo ha raccontato molti dei casi
che pil1 'hanno impegnata in un libro, Corpj, scheletri e
delitti. Le storie del Labanof. Con una forte partecipazio-
ne emotiva, impregnata di pietas. «I morti raccontano
sé stessi. E non solo il loro ultimo istante. Anche la vita
precedente. I colori di un pennarello sulla mano di un

«I COLORI DI UN PENNARELLO SULLE
MANI DI UN BAMBINO, LA CARIE DI UN
TOSSICODIPENDENTE: I CORPI PARLANO»
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bambino, per esempio. Le carie di un tossicodipenden-
te. La fragilita ossea di una ragazza anoressica». Mi ha
molto colpito questo dettaglio: sui corpi dei pili picco-
li ¢ difficile trovare i segni della lotta con l'aggressore,
perché non sanno difendersi, vengono colti di sorpresa.

Ma prima ancora di capire che cosa abbia messo
fine alla vita di una persona, spesso bisogna accertarne
I'identita. Cosa tutt’altro che facile. Ci sono ancora 101
schede di cadaveri di “sconosciuti” nei sotterranei del
Labanof. Dai tempi di Priamo, il re di Troia che implo-
ra ai greci la restituzione delle spoglie del figlio Ettore,
sappiamo che per la nostra civilta, e non solo per la
nostra, il lutto non puo neanche iniziare, e certamente
non puo essere elaborato, senza un corpo su cui pian-
gere. “The Right to Truth”, il diritto alla verita per i fa-
miliari, & ormai considerato nella legislazione interna-
zionale un diritto umano alla pari degli altri. «Quando
ho cominciato questo lavoro, trent’anni fa, e vedevo una
lapide con su scritto “sconosciuto”, pensavo che fos-
se ingiusto per la comunita perdere il valore di quella
esistenza, perché anche le vite finite o spezzate fanno
parte di un patrimonio comune. Ma poi col tempo ho
capito che dare un’identita ai morti é in realta essenziale
per i vivi. Una mole di studi clinici ci dice ormai che la
“ambiguous loss”, la mancata verita sulla perdita di un
proprio caro, ¢ causa di stress, di depressione, di pato-
logie anche gravi. Dietro il diritto all'identita dei morti
¢’ dunque anche un diritto alla salute mentale e fisica
di chi resta. Va poi aggiunto che il certificato di morte &
indispensabile per garantire altri diritti. Per esempio di
successione. E se questo ci appare chiaro per i “nostri”
morti, per i morti con la pelle bianca, i morti del mon-
do ricco, ancor di piu € vitale per le famiglie africane
dei migranti che muoiono a migliaia nel Mediterraneo.
Finché quei corpi non saranno riconosciuti “oltre ogni
ragionevole dubbio”, un orfano in un campo profughi
non potra essere adottato, o una vedova e i suoi figli non
potranno ricongiungersi alla famiglia che l'attende in
Europa».

1l Labanof é stato un antesignano nella battaglia per
creare una banca dati europea che consenta di racco-
gliere i dati post mortem degli ormai almeno trentamila
naufraghi morti nel Mediterraneo dal 2001, e confron-
tarli con le informazioni ante mortem che possono dar-
ne familiari e conoscenti: tipo, aveva un neo sulla spalla,
e il neo effettivamente € sul corpo, oppure da bambi-

«IL RAPPORTO PERSONALE CON
LA MORTE? MIO PADRE E SCOMPARSO DA
DIECI ANNI E ANCORA NON LO ACCETTO»
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no si era rotto la clavicola, e la frattura risulta proprio
Ii. Purtroppo, oltre la meta dei cadaveri dei migranti
ripescati in mare é rimasta senza nome. Fino alla tra-
gedia del 2013, il naufragio davanti all'Tsola dei Conigli
a Lampedusa che fece 366 vittime di provenienza eri-
trea, 1a procedura che si applica regolarmente per tutti
i disastri “occidentali” (incidenti, terremoti, aerei cadu-
ti, stragi terroristiche) e cioe il lavoro di identificazio-
ne delle vittime, non era nemmeno contemplata per i
migranti. Le procure fanno il loro lavoro, ciascuna per
i suoi casi, richiedono gli esami autoptici, ma poi i dati
raccolti restano nei singoli fascicoli. Ed é molto impro-
babile che i familiari di migranti clandestini si presenti-
no esibendo radiografie, cartelle cliniche, informazioni
odontoiatriche o oggetti con il Dna dello scomparso che
ne consentano il riconoscimento. Cristina racconta con
passione in un altro libro (Naufraghi senza volto) questo
tragico “buco nero” dell’Europa, su cui il Labanof, con
I'Ufficio del Commissario straordinario per le persone
scomparse, comincio a lavorare proprio in occasione
di quel naufragio, e si batte perché venga finalmente
creato questo data-base: una proposta fondata sulle
raccomandazioni del laboratorio sara presto discussa a
Strasburgo. «Tecnicamente si puo fare. Interpol ha gia
offerto il suo software, manca solo una decisione poli-
tica. Eppure, ci sono ancora migliaia di esseri umani ri-
masti senza una identita. Noi abbiamo la gran parte dei
morti, e il Nord Europa ha la gran parte dei parenti che 1i
aspettava. Possibile che 'Europa non riesca a essere una
sola neanche su questo?».

Con tutta la sua esperienza diretta, che idea si &
fatta della morte?

«Attenzione, io mi occupo di morti, non della morte.
Anzi, direi che vedere tutti questi morti non ha miglio-
rato per niente il mio rapporto con la morte. Mio padre
& scomparso ormai da dieci anni, e io non riesco ancora
a superarlo».

Si dichiara credente, aderisce agli insegnamenti di
Santa Madre Chiesa, ma come molti cristiani dice di
non riuscire a concepire la resurrezione dei corpi.
Almeno nell'immortalita dell'anima, ci crede?

«Dipende da che cosa intendiamo con “anima”. Se
quel concetto comprende anche il ricordo di una per-
sona, la memoria che ne conservano i suoi cari, cio che
lascia di non fisico dietro di sé, allora si, credo che l'ani-
ma sia immortale».

E sul dilemma cremazione-inumazione?

«Devo ammettere che mi piacciono molto gli schele-
tri, anche se il processo fisico attraverso cui un corpo si
trasforma in un mucchietto di ossa € cosi terribilmente
caotico. Ma non mi fraintenda. Voglio dire che i resti
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umani servono non solo alla giustizia per comprendere
quando e come € stato commesso un crimine, ma anche
alla societa per la comprensione di sé stessa. Sono una
formidabile fonte materiale di storia sociale. Noi ospitia-
mo qui anche un museo delle scienze antropologiche,
mediche e forensi, che raccoglie i resti ritrovati a Milano
nel corso di scavi archeologici: abbiamo un’ampia colle-
zione che va dai pili recenti scheletri di partigiani uccisi,
all'indietro fino ai tempi dei romani (si chiama MUSA, e
consiglio vivamente di visitarlo, ndr.). Dall'analisi di quei
resti si scoprono tante cose. Per esempio; che in epoca
romana le grandi discriminate erano le donne, vivevano
in media trent'anni in meno degli uomini, mentre nel
Medioevo questo gap si riduce di molto. Nei resti del
cervello di una persona morta nel Seicento, conservati
dall'umidita della cripta dell'ospedale Ca’ Granda, voluto
da Francesco Sforza, sono state trovate tracce inequivo-
cabili dell'uso di cocaina (e in altri di cannabis e oppio).
E stato cosi possibile anticipare di circa due secoli I'arri-
vo in Europa dall’America di queste foglie stupefacenti.
Lanalisi genetica dei resti di cadaveri antichi ci illumi-
na sulle malattie rare. Quando trent’anni fa si facevano
ancora molte autopsie, ci aiutarono a seguire nei ragazzi
morti a Milano la diffusione delle nuove droghe e dun-
que ad accrescere la consapevolezza della societa e la sua
capacita di difendersi. Lo stesso vale per le cause di in-
quinamento ambientale. I morti ci parlano, anche quan-
do sono morti da molto tempo».

Ecco perché Cristina Cattaneo preferisce la
sepoltura alla cremazione.

«Far sparire un corpo € peraltro pressocché impossi-
bile, se non con i sistemi moderni di incinerazione ad
altissime temperature che riducono i corpi in polvere.
Altrimenti anche i cadaveri bruciati lasciano un muc-
chietto di un paio di chili di ossa. Percio la criminalita
non ha modo di far scomparire del tutto le tracce di un
corpo, e questo ci aiuta. Neanche I'acido basta, ce ne vuo-
le tanto e ci vuole tanto tempo. Perfino quando danno i
cadaveri in pasto ai maiali, tecnica orribile ma frequente,
rimangono resti umani che continuano a parlarci».

Tento di farla parlare dei grandi delitti di cui si € oc-
cupata. Ma a lei non piace. «Il delitto € oggi inflazionato.
(¢ unattenzione morbosa che sta finendo col produrre
una sorta di anestesia di massa nei confronti del crimine.
Capisco che I'omicidio sia un atto cosi anomalo, fuori dal
comune, da incuriosire il grande pubblico. Ma non capi-
sco la facilita, quasi la banalita con cui gli si da in pasto e
si consuma I'immagine del delitto. Troppo spesso viene
meno anche il rispetto verso le vittime».

Ela religione del Dna? La cronaca nera e
giudiziaria sembra ormai esserne schiava.

LA SERIE
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di Senza finee
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Riccardo Muti

«LANOSTRA SOCIETA, ORMAI MOLTO MENO

«La prova del Dna é oggi altamente affidabile, con-
sente di andare oltre ogni ragionevole dubbio (eppure,
ci0 nonostante, ogni tanto si creano ondate di inno-
centismo che la ignorano). Non sempre pero puo es-
sere risolutiva. Al fine di individuare I'identita di un
migrante morto in mare, per esempio, avremmo biso-
gno di confrontare il suo Dna con quello di un parente
diretto, un genitore, un fratello, e spesso questo non
& possibile. Ma devo aggiungere, da medico legale,
che nel caso dei delitti molte volte I'identificazione di
un corpo € invece possibile anche senza il Dna, se si
svolgono bene le attivita investigative e si recuperano
tutte le informazioni possibili nell'ambiente, nei tessu-
ti, con I'esame tossicologico e in tanti altri modi. Oggi
c’¢ un po’ il mito del 99% del Dna: € piu facile, rapido
e meno faticoso, ma deresponsabilizza chi deve cer-
care la verita. E un po’ come nella medicina, dove la
diagnostica ha preso il posto della diagnosi. Inoltre,
la pressione crescente dell'opinione pubblica, la ten-
denza progressiva a fare il processo sui media invece
che nelle aule di giustizia, rende il nostro lavoro sem-
pre piu difficile. I consulenti di parte che vanno in tv,
perché la legge non glielo impedisce, diffondono nella
gente la convinzione di conoscere, anche quando in
realta non possono sapere tutto. Noi lavoriamo invece
sui fatti e nel segreto».

Nella sua trentennale carriera Cristina Cattaneo ha
visto tanti anziani morti, spesso soli e abbandonati. E
si ¢ fatta Iidea che alcuni di loro, a un certo punto,
si siano lasciati andare. «Troviamo un anziano morto
nel rogo del suo appartamento. Da solo. Anche se si &
trattato di un incidente, la causa della morte nel suo
caso é I'abbandono, piu che il fuoco. Oppure i suicidi:
le malattie psichiatriche sono elusive per servizi socia-
li che non ce la fanno a seguire tutti come si dovrebbe.
La nostra societd, molto meno accudente e solidale
che in passato, rende piu facile il lasciarsi andare. Si
¢ fortemente affievolita I'influenza del messaggio cri-
stiano. Malati e deboli sono considerati membri di
serie B delle nostre societa. Per questo penso che una
legge sul fine-vita, che pure va fatta e presto, debba
tenere attentamente conto di questo rischio: che una
societa allo sbaraglio la usi male, che si svaluti il valore
altissimo di ogni vita umana.

E come conclusione di una conversazione sulla
morte, quest’inno alla vita mi piace moltissimo.

ACCUDENTE, PORTA SOPRATTUTTO
GLI ANZIANI A LASCIARST ANDARE»
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