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u un solitario professore dell’U-

niversità del Michigan a conia-

re un termine destinato ad ave-

re una fortuna eccezionale. Il 

copyright di “social media” appartie-

ne a Charles Horton Cooley (1857-1929), 

che lo impiegò per la prima volta in un 

suo articolo del 1897. La tesi annuncia-

ta era netta: il collante che forma una so-

cietà è la forma del comunicare più anco-

ra dei contenuti trasmessi. Ogni soggetto 

che vi sia impigliato è un “io riflesso”, pla-

smato da un’invadente e mutevole rete di 

meccanismi. Non sostanzialmente diver-

so è il principio su cui insiste un padre 

della mediologia contemporanea, Mar-

shall McLuhan, che apre un classico del suo pensiero (“Under-

standing Media”, 1964) con un lapidario «Il medium è il messag-

gio»: incisivo non è ciò che s’intende dire, ma il come e il quando 

lo si comunica. Nicholas Carr in “Superbloom Le tecnologie di 

connessione ci separano?” (pp. 336, €24, Raffaello Cortina Edito-

re, Milano 2025) prende le mosse dalle più lontane riflessioni sul 

tema per tracciare in un brillante saggio, narrativo e scientifico, 

le avventure di una questione oggi balzata in primo piano. Autore 

di prestigioso spicco, lo statunitense Carr dà rilievo a un carattere 

proprio delle società evolute: la fluidità, analoga alla “società liqui-

da” teorizzata da Zygmunt Bauman. Fino a pochi anni fa la possi-

bilità individuale di creare relazioni o attivare scambi di idee al di 

là di barriere di spazio e di tempo era accolta con un moto di ge-

nerale euforia. Sia l’antenato Cooley che il giovane Mark Zucker-

berg – nato nel 1984 – credono che la frenesia indotta dal mezzo 

sia «una panacea contro tutti i mali della persona e del consor-

zio umano». Grazie a Facebook e a una serie di altri formati sem-

pre più popolari, il mondo si sarebbe fatto più piccolo, e le perso-

ne di culture diverse avrebbero acquisito la confidenza di vicini di 

casa. In sintonia con la profezia (ingannevole) di un’unificante glo-

balizzazione si sarebbero attenuate incomprensioni o diffidenze. Il 

mito del villaggio globale esplode ed è raf-

forzato quando il medium è in grado non 

solo di far circolare lettere e inviti, ma pure 

suoni e visioni. Le piattaforme elettroni-

che si moltiplicano e le scelte che permet-

tono diventano innumerevoli. Il bisogno di 

regolare il babelico traffico si fa impellen-

te: sia negli Usa che nella neonata Unione 

Europea si varano direttive o si emettono 

sentenze tese al rispetto della privacy e di 

condivisi canoni morali. L’ottica prevalen-

te che domina, riconosce Carr, obbedisce a 

una lassista liberalizzazione. Altro che ide-

alizzato villaggio globale! La virtuale me-

tropoli che ci sovrasta ignora bellamente 

segnaletica e distinzioni. «Quella misce-

la di deregolamentazione e digitalizzazio-

ne – annota Carr – cancella del tutto ogni 

discrimine giuridico ed etico tra la comu-

nicazione interpersonale e le trasmissioni 

rivolte a un pubblico, annullando il para-

F La tecnologia ha 
scatenato un’esplosione di 
informazioni e relazioni. 
Ma la realtà è sempre 
più distorta. E la psiche 
umana arranca. È tornato 
l’autore di “Internet ci 
rende stupidi?”

Social
e più soli
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digma che per tutto il XX secolo ha struttu-

rato il paesaggio mediatico». Ogni singolo 

utente assurge a protagonista. E malevo-

lenze, invidie, fake news e calunniosi at-

tacchi personali o di gruppi hanno all’ap-

parenza la dignità di espressioni mosse da 

una combattiva solidarietà pubblica. Così, 

dal punto di vista degli effetti politici, la de-

mocratizzazione auspicata si trasforma so-

vente in un ecosistema «favorevole ai mo-

vimenti autoritari». Pluralismo addio. «Un 

leader populista forte assurge a totem di 

un’identità di gruppo». Le guerre che fe-

riscono il Pianeta sono documentate per 

quanto fa comodo a chi le ha accese e le 

alimenta. Gli impavidi testimoni – giorna-

listi contrassegnati da una libertà che non 

rinuncia a usare le nuove tecnologie per 

mostrare abissi di crudeltà e menzogne – 

hanno una commovente aura di martiri. Il 

potere punta a sostituire con mirati algo-

ritmi l’intelletto. Richiamare unilateral-

mente i lati oscuri del fenomeno in corso 

non deve far dimenticare gli slanci anti-

conformistici di indipendenza. Eppure ha 

assunto la cadenza di una controversa pre-

visione l’«intelligenza connettiva» di Der-

rick de Kerckhove: «Quando tutto è in rete, 

e tutti sono in rete, tutti hanno qualcosa 

da dire su ciò che vale la pena di leggere, 

vedere, guardare e fare in rete. Ciò signifi-

ca che l’utente, e non il produttore dell’in-

formazione, è al posto di guida». Magari. 

Parecchi social media non sono estranei 

a una coraggiosa autogestione, ma il ri-

sultato concreto nelle dilaganti manipo-

lazioni «si è rivelato più anarchico e pola-

rizzante – osserva Carr – di quanto i primi 

crociati della democrazia in rete poteva-

no anche solo immaginare». L’affermazio-

ne fanatica di identità da difendere a tut-

ti i costi si traduce in separanti e bellicose 

contrapposizioni, non in aperti dialoghi 

critici. Con l’ingresso dell’intelligenza ar-

tificiale è più probabile, secondo il nostro 

autore, che si abbia una corrosione dei va-

lori ispirati a razionalità e ragionevolezza 

che sono un’estensione delle eredità alte 

dell’età illuministica. Jean Baudrillard 

non ha avuto torto quando (1976), ripren-

dendo i timori di Cooley, vedeva profilar-

si un mondo disciolto in informazioni e 

comunicazioni, inventate per occultare la 

realtà. Non resta che attendere una nuo-

va conturbante fioritura dai mille colori: 

«Maybe the rain will pass turn» («Forse la 

pioggia passerà ») suona un rincuorante 

verso della canzone Superbloom.

CONNESSIONI  

INVISIBILI

“Superbloom”, 

il nuovo saggio 

di Nicholas G. Carr 

(Raffaello Cortina Edi-

tore, pp. 336, € 24, 

trad. Francesco Peri)
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