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In una conferenza stampa ai tempi della guer-
ra in Iraq, l’allora segretario alla Difesa ameri-
cano Donald Rumsfeld se ne uscì con una cele-
bre classificazione: esistono i known knowns, le 
cose che sappiamo; i known unknowns, le cose 
che sappiamo di non sapere; e gli unknown un-
knowns, le cose che non sappiamo di non sape-
re. L’intero scibile umano è dedicato a mappare 
le cose che sappiamo; ci sono alcune rarissime 
opere che tracciano i confini della nostra cono-
scenza e praticamente nulla riguardo a ciò che 
semplicemente ignoriamo. 

A colmare questa lacuna ci ha pensato Peter 
Burke, tra i massimi storici viventi, fondatore di 
intere discipline (dalla storia culturale allo stu-
dio delle culture popolari fino alla storia sociale 
dei media), dotato di cultura enciclopedica. E 
un’enciclopedia sui generis è in effetti questa 
sua ultima opera, che si apre con una profes-
sione di ignoranza: è una storia globale sì, alla 

maniera della moderna corrente della 
global history, ma quasi tutto riguar-
da la storia dell’Occidente, e il motivo 
è molto semplice: «Per ignoranza, Ma-
dame, per pura ignoranza» (la frase è 
di Samuel Johnson). 

Questo tuttavia non è un problema, 
proprio perché si tratta di un libro che 
si propone di tracciare delle rotte la-
sciando ad altri il compito di prosegui-
re l’itinerario, quasi una sorta di testa-
mento spirituale che Burke ci affida 
dopo un’esistenza passata a colmare le 
lacune della nostra conoscenza. Igno-
ranza non è una trattazione sistema-
tica, ma un insieme di suggestioni e 
digressioni sul tema: l’ignoranza nella 
scienza, nella geografia, nella politi-
ca, nelle organizzazioni, ovviamente 
nella storia, insieme a un elenco delle 
conseguenze che ne derivano, a volte 
drammatiche, a volte ridicole, a volte 
entrambe le cose. Come quando sco-

priamo che Mussolini ignorava lo stato della sua 
aeronautica militare perché «durante i giri di 
ispezione estiva degli squadroni dell’aviazione 
vennero più volte mostrati gli stessi contingenti 
militari, senza suscitare alcun sospetto». O che 
un sondaggio del Daily Mail rivelava nel 2012 
che oltre il 50% degli inglesi adulti pensa che l'E-
verest fosse in Gran Bretagna. 

Al di là dell’aneddotica, Burke ci porta a ri-
flettere su come il modo in cui cambia il nostro 

livello di conoscenza (e dunque di ignoranza) 
nel corso della storia abbia ripercussioni sociali. 
Un esempio è quella della peste bubbonica, af-
frontata ogni volta in modi diversi: processioni 
per placare la collera di Dio, persecuzioni contro 
gli Ebrei accusati di avvelenare i pozzi, caccia 
agli untori; e aggiungiamo Don Ferrante, che 
nei Promessi sposi cerca di interpretare il feno-
meno con categorie aristoteliche e spiegazioni 
astrologiche, e fa la fine che fa. 

Studiare ciò che l’umanità ignora nelle diver-
se epoche storiche è quindi un ottimo modo di 
fare storia culturale, e Burke fa sua una sug-
gestione di C.S. Lewis, il quale osservava come 
gli umanisti rinascimentali disprezzassero la 
filosofia medievale non per fondate conoscenze, 
ma appunto per ignoranza, e ciò in quanto «ogni 
nuovo apprendimento fa spazio a sé stesso cre-
ando una nuova ignoranza». 

La conseguenza è una evidente relativizzazio-
ne del nostro attuale livello di conoscenze come 
civiltà. Perlomeno, nel Medioevo si accettava 
che gli Antichi ne sapessero di più e si accetta-
vano principi come la docta ignorantia (espres-
sione coniata da Nicola Cusano), secondo cui 
tutto ciò che si può dire di Dio è ciò che non è. 
Ancora nella seconda metà dell’Ottocento, Emil 
Du Bois-Reymond pronunciava la celebre am-
missione: «Ignoramus et ignorabimus» (igno-
riamo e ignoreremo). Ma negli anni Trenta il 
matematico David Hilbert gli avrebbe replicato: 
«Dobbiamo sapere, sapremo», per poi imbattersi 
negli hic sunt leones (altra formula per definire 
la nostra ignoranza) dei teoremi di Gödel e della 
meccanica quantistica. 

Freud ha parlato di “ignoranza inconscia” ri-
guardo il vero significato dei sogni, Popper di 
“ignoranza attiva” da parte di quanti rifiutano 
di accettare nuove idee, John Rawls di “velo di 
ignoranza” nei confronti delle peculiarità etni-
che, nazionali, di classe e di genere per fondare 
una vera uguaglianza, e di recente si parla di 
“ignoranza virtuosa” suggerendo di dimentica-
re i princìpi di costruzione delle bombe atomi-
che. Anche il concetto stesso è dunque destina-
to a mutare nel tempo (Sant’Agostino parlava 
della “ignoranza invincibile” dei pagani morti 
prima dell’avvento di Cristo), e Burke ci invita 
a prenderne atto per non cullarci nella nostra 
presunzione di superiorità, immaginando cosa 
penseranno di noi i nostri pronipoti quando 
scriveranno di tutto ciò che oggi ignoriamo.
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