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“ PETER BURKE 
„

“HO INDIVIDUATO 57 VARIETÀ DI

IGNORANZA.
CHE PUÒ ESSERE SEMPLICE, VOLONTARIA

O IMPOSTA. MA CHIAMARE QUALCUNO
IGNORANTE O STUPIDO È SEGNO

DI INCAPACITÀ DI CAPIRE GLI ALTRI”

Strano parlare di ignoranza. Ancora più strano se succede in una solatia
mattinata di settembre nella corte di Palazzo Castiglioni a Mantova, nel mezzo
del Festivaletteratura, traboccante di colti scrittori e quasi altrettanto colti
lettori. Ancora più strano se si è seduti davanti a un professore come Peter Burke,
accademico di Cambridge, autore di dottissimi volumi sulla storia del Ri-
nascimento e di affascinanti saggi di Cultural History. D’altra parte, è lui che ha
scritto il ponderoso e prezioso “Ignoranza. Una storia globale”, motivo della gita
mantovana. Il professore è per primo consapevole della stranezza dell’argo -
mento. Un libro tale non dovrebbe essere composto di sole pagine bianche? si
chiede giusto nella prefazione. Chi si inoltrerà nelle quasi quattrocento pagine
testé pubblicate da Raffaello Cortina Editore, e noi lo consigliamo vivamente,
scoprirà quanto si può scrivere in tema e quanto di noi fabula narratur, da un
punto di vista teoretico, storico e – perché no? – politico. »

di Paolo Soraci | foto di Basso Cannarsa
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Funziona così anche la politica, com’è evidente

NEI REGIMI AUTORITARI
dove nessuno osa dire al capo ciò che pensa

che il capo non voglia sentire. Ma il problema c’è

ANCHE NELLA CHIESA,
NELL’ESERCITO...

“

FOTO: ADOBE STOCK
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Confesso la mia ignoranza, ma non sospettavo che gli studi sull’i g n o ra n z a

fossero già così affermati. La bibliografia che emerge dalle note al suo libro

è francamente impressionante. Ma come si può studiare un’a ss e n z a?

Devo confessare a mia volta che quando iniziai a pensare a questo libro, anch’io ero

convinto che la bibliografia fosse molto povera. Come spesso succede a chi fa ricerca,

pensavo di aver pensato a qualcosa a cui nessun altro avesse ancora pensato. D o-

podiché ho scoperto di avere molti colleghi di cui non sapevo nulla. Così la mia

ignoranza dell’ignoranza è stata rimpiazzata da una conoscenza frammentaria di

alcune aree dell’ignoranza. Ma veniamo alla domanda da un milione di dollari. In

effetti questa era la grande sfida, la ragione principale per cui ho scritto questo libro.

Volevo proprio vedere come fosse possibile scrivere la storia di un’assenza. Succede

spesso in ambito accademico che se un’idea tarda a maturare si decida di ribaltare il

soggetto. Gli storici della memoria hanno scoperto l’oblio. E senza l’uno non si può

comprendere l’altra. Così non si può capire la conoscenza senza l’ignoranza e se è per

questo, neanche il contrario. È come cercare l’ombra per seguire i movimenti di

qualcuno che altrimenti non riusciremmo a vedere. Un metodo è il confronto nel

tempo. Ogni scoperta scientifica ci ricorda che le persone erano ignoranti riguardo a

quel risultato fino a quando non è stato scoperto. Nel Medioevo noi europei pen -

savamo che ci fossero tre continenti. Poi arrivano Colombo e Amerigo Vespucci e

diventiamo consapevoli dell’America. Ma possono esserci anche confronti nello spa-

zio. Leggendo libri di pedagogia ho scoperto un concetto molto interessante: il cur-

riculum nascosto, ossia ciò che non viene insegnato in una data scuola, in un ce r to

luogo, in un determinato momento. Per fare un esempio concreto, mi sono reso co n to

d e l l’assenza della filosofia dai programmi delle scuole inglesi solo quando ho sco -

perto che alle superiori in Francia e in Germania è materia obbligatoria. Il co n f ro n to

rivela ciò che non c’è.

La prima cosa che si impara dalla lettura del suo libro, è che più che parlare di

ignoranza, è meglio parlare di una pluralità di ignoranze.

Quando studiavo la storia della conoscenza, finii per adottare il termine co n o s ce n ze,

al plurale, che suona strano in inglese, ma non così strano in francese o in italiano. E ho

finito per applicare il plurale anche all’ignoranza. Alla fine della prima stesura del mio

libro ne avevo distinte cinquantasette varietà. Il mio editore me le ha fatte ridurre a

circa cinquanta, ma possiamo raggrupparle in tre macrocategorie. Per prima viene

l’ignoranza semplice: per esempio non conosco il risultato dell’ultima partita dell’Ar -

senal. Segue il non voler sapere qualcosa, o ancora più potentemente, voler non
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sapere qualcosa, voler non sapere dell’Olocausto, voler non sapere del riscaldamento

globale, in pratica l’attiva negazione del sapere. La terza grande categoria è la se-

gretezza: volere che altre persone non sappiano qualcosa, agire in modo che gli altri

i g n o r i n o.

Tradizionalmente siamo portati a percepire una profonda differenza tra

l’ignorare, nel senso di non sapere una cosa, che è una sorta di incidente, per

cui posso essere una persona molto colta e non sapere nulla di fisica, e

l’essere ignoranti come condizione della persona, non possedere gli stru-

menti per muoversi nel mondo. È ancora una considerazione ragionevole o è

un pregiudizio?

Non mi piace l’idea che nel mondo ci siano due tipi di persone: i colti e gli ignoranti.

Preferisco pensare che alcuni siano più ignoranti di altri, e ancora più importante, che

come disse Mark Twain, le persone siano ignoranti riguardo a cose diverse. Ora, in

quanto persona che non sa guidare, che va in bicicletta e non capisce nulla di i d rau l i c a

o di sistemi elettrici, ho molto rispetto di coloro che sanno di queste cose. Io so cose che

loro non sanno, e loro sanno cose che io non so. Questo ci dà una base di uguaglianza

FOTO: ADOBE STOCK

Esiste anche una “produzione d’ignoranza”, con la

DISINFORMAZIONE.
Esempio: l’industria del tabacco su fumo e cancro“
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su cui poter dialogare. Davvero penso che definire tout court qualcuno ignorante,

come chiamare qualcuno stupido, dica molto più della nostra incapacità di ca p i re

queste persone, che delle loro mancanze.

Dalle pagine del suo libro si assume che ignoranti possono essere anche, e

con conseguenze ben più drammatiche, le organizzazioni, dallo Stato al-

l ' i m p re s a .

Per me è stata una grande scoperta. Le gerarchie possono produrre ignoranza. Nu-

merosi studi condotti su aziende hanno sviluppato una precisa teoria dell’i g n o ra n z a

organizzativa. In pratica, più grande e più gerarchica è l’azienda e più è probabile che

la conoscenza non sia distribuita uniformemente al suo interno. È ovvio che i la-

voratori non sappiano certe cose che il capo conosce, perché il capo ha una visione

d’insieme. Ma molto spesso il capo non si rende conto che i lavoratori sanno cose che

lui non sa. La questione cruciale è far comunicare le persone all’interno dell’or -

ganizzazione. Per questo in Giappone si è affermata l’usanza che di tanto in tanto il

capo inviti i suoi manager a trascorrere un weekend fuori. Si sta insieme, si beve e si

parla, con l’assicurazione che nulla di ciò che viene detto verrà usata una volta tornati

in ufficio. Il problema dell’ignoranza organizzativa non riguarda solo il mondo degli

affari. Funziona così la politica, come è particolarmente evidente nei regimi au-

toritari, dove nessuno osa dire al capo ciò che pensa che il capo non voglia sen t i re.

Immaginatevi mentre dite a Stalin: “Non credo che il tuo piano quinquennale stia

andando molto bene”. Ma lo stesso problema si ripresenta in ogni tipo di orga-

nizzazione gerarchica, dall’esercito alla Chiesa: i vescovi non sapevano o non vo-

levano sapere degli abusi sui minori. Uno degli esempi di ignoranza organizzativa più

drammatici cui riesca a pensare è Chernobyl. La catena si interruppe in divers i

passaggi, l’informazione e la conoscenza si bloccarono dal basso verso l’alto pro-

vocando una paralisi nelle decisioni e una serie di valutazioni sbagliate dalle con-

seguenze catastrofiche. Situazioni simili possono verificarsi senza che nessuno lo

voglia, ma ovviamente possono essere ancora peggiori quando alcune persone vo-

gliono che altri non sappiano certe cose, con tutto il corollario di insabbiamenti e

s e g re tez z a .

Abbiamo parlato di gerarchia, organizzazioni, dittature, come se ignoranza

e segretezza fossero la stessa cosa.

Certo, basta passare dall’ignoranza involontaria, la “ignoranza invincibile” di Tom-

maso d’Aquino, a quella che alcuni sociologi definiscono “produzione di ignoranza”.

Personalmente preferisco dire che ciò che questi sociologi studiano è il modo in cui le

IL LIBRO. L’ignoranza è un tema sempre più divisivo, basti pensare agli scontri fu-

ribondi fra esperti e non sul cambiamento climatico, o alle bufale rilanciate sui social (e

non solo). Allora ben venga Peter Burke con il suo ultimo libro “Ignoranza - Una storia

globale” (Raffaello Cortina Editore, 384 pp., 25 euro). Burke affronta il tema con un

taglio originale, che va alla radice della questione e fa esempi non convenzionali. Frutto

di ignoranza possono essere anche le guerre e persino le paci, per esempio la ridefinizione

dei confini dell’Europa nel 1919. Che in effetti resistettero poco

»
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Uno studioso del Medioevo possedeva qualche
decina di libri. Invece la nostra è

UN’EPOCA D’ANSIA.
Non avremo mai il tempo di padroneggiare così

TANTE CONOSCENZE

“
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persone vengono mantenute ignoranti. Le femministe inglesi del XVII secolo di-

cevano: “Gli uomini tengono noi donne nell’ignoranza. Non ci permettono di andare

a scuola e in questo modo possono controllarci”. Si trattava evidentemente di man-

tenere piuttosto che produrre. Diverso il caso del legame tra fumo e cancro ai polmoni:

fuori dalle riviste scientifiche questa conoscenza non era molto diffusa negli anni ’50

e l’industria del tabacco si mosse per mantenere le persone all’oscuro dei risultati

della ricerca medica. In questo caso sono abbastanza d’accordo nell’usare la parola

“pro durre”, perché fu proprio ciò che fecero, commissionando false ricerche scien-

tifiche, producendo confusione e disinformazione. Se posso riportare un ri co rd o

personale, ho trascorso due anni nell’esercito perché per la mia generazione il servizio

militare era ancora obbligatorio. Ero in un reggimento a Singapore composto per il

novanta per cento da soldati malesi. Gli inglesi erano tutti ufficiali, oltre a pochi

soldati semplici come me, impiegati in lavori d’ufficio. Gli ufficiali se ne andavano alle

quattro del pomeriggio e non tornavano fino al mattino seguente. Da quel mome n to,

l’intero reggimento si trasformava e la caserma diventava il centro di furti e traffici a

dir poco spudorati. Avendo imparato a scuola che non si fa la spia, non riferii mai nulla

agli ufficiali, né loro sembravano particolarmente desiderosi di sapere.

Parliamo tutti di questa come dell’era dell’informazione. Che ne è dell’igno -

ra n z a?

Mai prima d’ora nella storia dell’umanità c’è stata una tale quantità di informazione,

ma più accumuliamo nozioni e più ci rendiamo conto di quante cose ancora igno-

riamo. Uno studioso del Medioevo possedeva alcune decine di libri. Non credo che

Petrarca avesse più di duecento libri e la sua era considerata una biblioteca enorme. A

casa mia, ce ne sono dieci volte di più e sono solo una piccola parte dei libri che potrei

leggere. La differenza è questa. Un tempo sapere era più facile, nelle università me-

dievali era possibile acquisire l’intera conoscenza accademica. Si scrivevano le en-

ciclopedie da soli! La notte dormivano tranquilli perché pensavano di sapere già tutto.

Invece, la nostra è un’epoca di ansia perché siamo consapevoli che ci sono tante

conoscenze là fuori, che anche se vivessimo mille anni non avremo mai il tempo di

padroneggiarle. E comunque, in questo preciso istante nuove informazioni si stanno

aggiungendo e vengono elaborate in conoscenza più velocemente di quanto pot re m o

mai stare al passo.

Anni fa, un Nobel per la fisica ha detto nel suo discorso di accettazione che la

più grande risorsa degli scienziati è l’ignoranza, perché ciò significa che

abbiamo ancora un lavoro.

La consapevolezza dell’ignoranza è un motore sociale. A ogni passo che facciamo il

campo dell’ignoranza si allarga ed è molto eccitante, oltre che ansiogeno, sapere che

c’è ancora tanto da conoscere, sia per ciascuno di noi individualmente che per l’uma -

nità. Meno intuitivo è che non è solo un movimento progressivo, possiamo torn a re

indietro, possiamo dimenticare cose, diventare ignoranti riguardo a cose che un

tempo erano conosciute. La conoscenza può essere persa, libri che una volta e ra n o

importanti si perdono e la conoscenza che contenevano scompare o diventa inutile. È

stato il caso dell’alto Medioevo. L’alfabetizzazione diminuiva, le città diventavano più

piccole. La grande biblioteca di un monastero conteneva quattrocento libri, nulla

rispetto alle migliaia di libri della biblioteca di Alessandria, molti secoli prima. M
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