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Old case

11 P1CCOLO RACCONTA IL PROCESSO COL TELEGRAFO OTTICO

Mimi la Rossa e il suo amante uccidono
per svuotare il caveau della Banca di Credito

Nel 1887 la coppia diabolica spara a un cassiere. Lui verra impiccato, lei condannata al carcere e al digiuno
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1 fatto & tanto racca-
pricciante e tanto
singolare insieme,
che purmettendori-
brezzo al pensarci, tiene viva
come in fermento agitatissi-
molaansietadel pubblico: an-
sieta di conoscere 'accumu-
larsididettagli, disapere qual-
che barlume di verita, qual-
che lembo di luce che squarci
il tenebrore misterioso di
quell’atrocita”. Queste consi-
derazioni compaiono sulla
prima pagina del Piccolo del
23 novembre 1887; il riferi-
mento & al “trucissimo crimi-
ne” del sabato precedente, fat-
to che I'Osservatore triestino,
quotidiano filo governativo,
aveva addirittura qualificato
come “unico negli annali di
Trieste, dopo l'omicidio di
Winckelmann”, commesso
120 anni prima. Ma anche Il
Piccolo ammette che “rara-
mente davvero la cronaca eb-
be aregistrare piti orribile tra-
gedia”.

11 19 novembre, verso l'una
del pomeriggio, Enrico Moset-
tig, un giovane di 23 anni, se-
condo cassiere alla filiale del-
la Banca austriaca di Credito,
sierarecatoinunacasaaln. 4
di Piazza S. Giovanni, per in-
contrarsi con Maria Ribos,
una sartina con cui da qual-
che tempo aveva una relazio-
ne. Maria, detta Mimi la Ros-
saperlachiomafiammeggian-
te, & una vistosa diciottenne,
direputazione non proprioir-
reprensibile. Riferisce il croni-
sta che “era di costumi poco
corretti e di una civetteria ri-
sultante” e “ammessain quali-
tadicameriera presso la fami-
gliadiunbarone della cittano-

stra” fu cacciata su due piedi,
perché sorpresa dalla baro-
nessa in “colloquio intimissi-
mo colbaroncino”.

Poco dopo lingresso del
Mosettig, il portiere dello sta-
bile avverte delle urla stra-
zianti e due colpi di arma da
fuoco. Allora corre in strada
in cerca diuna guardia e rien-
tra con questa nell’apparta-
mento, dove trova 'uomo a
terramorto, in un lago di san-
gue, con in mano unarivoltel-
la e vicino un rasoio. Il corpo
presenta una ferita d’arma da
fuoco alla testa e altre lesioni
da taglio al collo e alle brac-
cia.

Nello stesso tempo, la Ri-
bos sireca in un posto di poli-
zia accompagnata da Vittorio
Maffei, un giovanotto venten-
ne, “sotto cassiere” alla Banca
diCredito e collega dellavitti-
ma. I due affermano che Mo-
settigsi e appenauccisonell’a-
bitazione dellaragazza. Mala
versione non convince nessu-
no, allaluce diquantoemerge
neisopralluoghiil suicidio ap-
pare simulato.

Messi alle strette i due pre-
sto crollano e gradualmente
emerge una trama di singola-
re crudezza, degna dei coevi
romanzidiEmile Zola: erasta-
taladonnaatagliarelagolaa
Mosettig, mentre il complice,
inagguatonellastanzaaccan-
to, gli aveva spappolato la te-
sta a colpi di revolver. La Ri-
bos e Maffei, amanti da anni,
avevano progettato di attira-
re Mosettignellacasadellara-
gazza per assassinarlo - in un
giorno e in un orario in cui I'i-
stituto di credito sarebbe sta-
todeserto - sottrarglile chiavi
della cassaforte per cosiimpa-
dronirsi dei 150.000 fiorini
che vi erano depositati.

Secondo il piano iniziale il
corpo - nascosto in un grande
baule gia predisposto - dove-
va essere trasportato altrove,
“e poi con due o tre litri di pe-
trolio si doveva abbruciare il
cadavere. La gente avrebbe
detto che il Mosettig & scom-
parso facendounvuoto di cas-
sa”. Dopo alcuni mesi Maffei
avrebbe usato la grossa som-
ma per mettersi in societa col
cognato; all’amante aveva
promesso di farla studiare,
comprarle un grande alloggio
e “Insomma, metterle su ca-
sa”. Le cose perd, come quasi
sempre avviene, avevano pre-
sounapiegadiversa.

Il processoin Assise alla cop-
pia diabolica si apre in tempi
rapidissimi, gia il 23 gennaio
1888. 11 Piccolo si organizza
per una copertura mediatica
senza precedenti, predispo-
nendo addirittura un sistema
di “telegrafo ottico” con il tri-
bunale peraggiornarsiin tem-
poreale. Il quotidiano esce in
doppio formato e in pit edizio-
niperriportareil resocontoin-
tegrale di tutte le udienze,
conla “pianta del quartiere in
cui avvenne il delitto” e una
“pagina illustrata in litografia
con la ricostruzione del fatto
in 4 scene”. Tutti gli abbonati
ricevono inoltre in omaggio
un supplemento con l'atto di
accusa. Del resto, a Trieste so-
no arrivatireporter dei princi-
paligiornaliviennesi.

Le udienze si esauriscono
in pochi giorni, con lo squalli-
do spettacolo dei due compli-
cichesiaccusano avicenda; il
pubblico, in sala, si porta da
casa pane e prosciutto per
nondoversiallontanare. La se-
radel 25 gennaio, mentre una
folla “enorme, colossale” oc-

cupa le strade adiacenti, arri-
vala dura, esemplare senten-
za: Vittorio Maffei & condan-
nato amorte, Maria Ribos, an-
che in considerazione della
piena confessione resa, a 16
anni di carcere, con un giorno
didigiuno ogni 19 novembre,
ricorrenzadel delitto.

E all'alba del 4 maggio
1888, su un patibolo frettolo-
samente erettonel cortile del-
le carceri, Maffei viene impic-
cato. A nulla era valso il viag-
gio a Vienna della madre per
implorare la grazia sovrana,
né la circostanza che il con-
dannato fosse tisico in stato
avanzato, con frequenti sboc-
chi di sangue. Mimi la Rossa
aveva chiesto invano di poter-
lorivedere un’ultimavolta. La
giornata, insolitamente vento-
sa, alimenta le “superstizioni
del popolino” sull'imperversa-
re della bora in occasione del-
le esecuzioni capitali.

Il mattino precedente era
giunto in treno da Vienna,
con due ajutanti, il “carnefi-
ce” Rodolfo Seyfried, uomo
tarchiato, con baffi biondi,
“dall’aspetto piuttosto sini-
stro quantunque vesta con
una certa eleganza”. Poco do-
pole 11 sierareso protagoni-
stadiun curiosoincidente. Re-
catosi alla birreria alla Borsa
Vecchia insieme agli aiutanti
e aun quarto individuo, ordi-
na “da bere e da mangiare”.
Ma presto qualcuno lo ricono-
sce, la voce “El boia, el boia!”
si sparge nelle vie circostanti
“e i monelli si aggrappavano
alle finestre della birreria, ela
moltitudine andava man ma-
no ingrossandosi, curiosa, fe-
bricitante”.

A quel punto il “poco alle-
gro quartetto” preferisce la-
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sciare il locale, seguito da un
codazzo di popolo. E subito il
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bicchierinei qualiavevano be-
vuto, ordinando che vengano
infranti contro “un colonnino
del marciapiede”, perché nes-
suno possa piu farne uso.

Il Piccolo riferisce poi un
particolare inquietante: il ter-
zo accompagnatore del carne-
fice non era un suo ausiliario
ma “un dilettante del gene-
re”, un signore facoltoso adu-
so a seguire Seyfreid “dove
quest'ultimo & chiamato”,
spendere  generosamente,
pranzare con lui e gli aiutanti
e assistere da spettatore alle
esecuzioni, come avviene con
quella di Maffei. “Ci ripugna”
scrive il cronista, “che al mon-
dovisianoesserichenonhan-
no altro da fare che seguire il
boia per vedere come strozza
glivomini”.

Non manca da ultimo li-
stant book ispirato alla torva
vicenda, che esce un mese do-
po: “Mani assassine”, dram-
ma di tale Giuseppe Ulmann,
stampato in “elegante volu-
metto di 80 pagine” e disponi-
bileintuttelelibrerie. Il crimi-
ne, oramai, & entrato come
redditizia narrazione nell’in-
dustria della comunicazione
dimassa.—
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