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La macchina del meteo
Come è progredita la meteorologia dal Novecento a oggi

La band era formata, ma non c'era ancora il nome. Co-

sì, una sera del 1976, il sassofonista Wayne Shorter

avrebbe chiesto agli altri membri: «Che cosa fanno tut-

ti ogni sera alle sei? Guardano le notizie. E che cosa vo-

gliono sentire? Le previsioni del tempo!» Erano nati i We-

ather Report, una delle più grandi band jazz fusion di

sempre, e il loro nome celebrava una curiosità e un'esi-

genza che tutti abbiamo per diversi motivi, da una gita a

un raccolto nei campi: il tempo meteorologico.

Il giornalista Andrew Blum racconta la storia di come è

stata costruita «la macchina del tempo», una delle im-

prese scientifiche cooperative più complesse messe in

piedi dagli esseri umani: una rete mondiale di stazioni di

rilevamento delle condizioni atmosferiche, un sistema

di condivisione, più o meno liberamente accessibile, di

informazioni, uniti alla capacità di calcolo necessaria a

prevedere stocasticamente come evolverà la situazione

a .partire dai dati a disposizione. Sì, perché il nocciolo

delle previsioni del tempo, semplificando un po', si tra-

duce in una parafrasi della profezia meccanicistica di

Laplace. Per prevedere il tempo del futuro abbiamo bi-

sogno di conoscere i dati di partenza iniziali e costrui-

re modelli che permettano di immaginarne l'evoluzione:

tanti più sono, e di maggiore qualità, i primi, tanto più

accurati saranno i secondi, in un continuo feedback.

Problema: già nel «teorema della circolazione» di

Vilhelm Bjerknes, uno dei fondatori della meteorologia

moderna, le sette equazioni che dovrebbero descrive-

re il comportamento dell'atmosfera sono troppo com-

plesse per essere risolte, almeno in tempi utili per le

previsioni. Siamo a inizio Novecento e computer e da-

ta science non sono all'orizzonte. Ma da lì, con visite al-

le stazioni meteorologiche storiche e ai laboratori dove si

progettano i satelliti, incontrando i protagonisti della me-

teorologia, Blum racconta quali innovazioni permettono

oggi di fare previsioni accurate a 5-6 giorni, con la pro-

spettiva delle due settimane ormai a portata. Una storia

che ci fa guardare con altri occhi le previsioni dopo il te-

legiornale o sullo schermo dello smartphone.
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