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La macchina del meteo

Come e progredita la meteorologia dal Novecento a oggi

La band era formata, ma non c'era ancora il nome. Co-
si, una sera del 1976, il sassofonista Wayne Shorter
avrebbe chiesto agli altri membri: «Che cosa fanno tut-
ti ogni sera alle sei? Guardano le notizie. E che cosa vo-
gliono sentire? Le previsioni del tempo!» Eranc nati i We-
ather Report, una delle piu grandi band jazz fusion di
sempre, e il loro nome celebrava una curiosita e un'esi-
genza che tutti abbiamo per diversi motivi, da una gita a
un raccolto nei campi: il tempo meteorologico.

Il giornalista Andrew Blum racconta la storia di come &
stata costruita «la macchina del tempo», una delle im-
prese scientifiche cooperative piti complesse messe in
piedi dagli esseri umani: una rete mondiale di stazioni di
rilevamento delle condizioni atmosferiche, un sistema
di condivisione, pit 0 meno liberamente accessibile, di
informazioni, uniti alla capacita di calcolo necessaria a
prevedere stocasticamente come evolvera la situazione
a partire dai dati a disposizione. Si, perché il nocciolo
delle previsioni del tempo, semplificando un po’, si tra-
duce in una parafrasi della profezia meccanicistica di

Laplace. Per prevedere il tempo del futuro abbiamo bi-
sogno di conoscere i dati di partenza iniziali e costrui-
re modelli che permettano di immaginarne I'evoluzione:
tanti pitl sono, e di maggiore qualita, i primi, tanto piti
accurati saranno i secondi, in un continuo feedback.
Problema: gia nel «teorema della circolazione» di
Vilhelm Bjerknes, uno dei fondatori della meteorologia
moderna, le sette equazioni che dovrebbero descrive-
re il comportamento dell'atmosfera sono troppo com-
plesse per essere risolte, almeno in tempi utili per le
previsioni. Siamo a inizio Novecento e computer e da-
ta science non sono all’'orizzonte. Ma da i, con visite al-
le stazioni meteorologiche storiche e ai laboratori dove si
progettano i satelliti, incontrando i protagonisti della me-
teorologia, Blum racconta quali innovazioni permettono
oggi di fare previsioni accurate a 5-6 giorni, con la pro-
spettiva delle due settimane ormai a portata. Una storia
che ci fa guardare con altri occhi le previsioni dopo il te-
legiornale o sullo schermo dello smartphone.

Marco Boscolo

Rosso di sera...
di Andrew Blum
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