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  CARTA, SCHERMO, AUDIO: LEGGERE AL TEMPO D1 INTERNET. UN SAGGIO

Sapete ancora fermarvi su un libro o siete finiti nell'inferno dell'impazienza?
Leggo un libro sulla lettura, che ver-

gogna. Ma non è un problema mio,
anche se non si finisce mai di imparare
qualcosa. Il problema della lettura lo
vedo tutti i giorni intorno a me. Aumen-
tano quelli che forse una volta, tanti an-
ni fa, leggevano. Ora invece, sempre più
spesso, se la cavano cercando su tablet e
srartphone. Si informano e un po' si illu-
dono di aver letto libri. Mai come ora
leggere è stato un problema, o meglio un
problema da evitare. Con internet non è
difficile, lì si trova tutto.

Il libro che leggo (ma so già che non
lo leggerò tutto) lo ha scritto una pro-
fessoressa americana di linguistica,
Naomi S. Baron, titolo: Came leggere,
sottotitolo: "Carta, schermo o audio?"
(Cortina editore, pp. 304, euro 25) e do-
po qualche decina di pagine mi rendo
conto che con metodiche ricerche em-
piriche si arriva a verità facilmente in-
tuibili e immaginabili per esperienza
propria odi conoscenti. Si parte anco-
ra una volta dall'ormai vecchio libro di
Nicholas Carr del 2008, Google ci rende
stupidi? e si aggiungono nuovi dati che
non escludono ma serenamente accet-
tano che tutto è possibile, la stupidità
non è esclusa anche e soprattutto
quando è ovvia e normale. Presi uno
per uno i nuovi adolescenti non sem-
brano affatto stupidi: ma messi insie-
me creano un ambiente ben poco ri-
flessivo e consapevole: fra loro l'indi-
vidualismo sembra in declino. E poi
invece di leggere un testo fino in fondo
fanno skimming e scanning, fanno sere-
matura o scansione.
La cosa certa è che leggere non è

mai stato naturale. Cultura non è natu-
ra e in noi "sapiens" la natura si cultu-
ralizza sempre. Del resto penne legge-
re e come leggere è stata presto

un'idea, una pratica tutt'altro che ov-
via. Il comune leggere in automatismo
mi è sembrato presto insoddisfacente.
Come si legge? Come leggere bene o
meglio? Leggere che cosa? Quando?
Quanto a lungo? Cosa rimane dopo che
si è letto? Che cosa si ricorda e per
quanto tempo? Penso a questi interro-
gativi come alla mia prima esperienza
culturale seriamente personale. La
lettura come dovere scolastico, allo
scopo cioè di immagazzinare dati e
idee da ripetere agli insegnanti per ri-
cevere in cambio un voto da uno a dieci
o un giudizio da pessimo a sufficiente a
ottimo, non mi sembrava cultura. Se
non si legge senza scopo, cioè per uno
scopo liberamente o misteriosamente
personale, la lettura è vera lettura?
Può anche esserlo, dato che ognuno
legge come vuole. Ma esistono vari mo-
di di leggere e naturalmente vari testi
da leggere, scritti dai loro autori in vi-
sta di vari tipi di lettori. Una cosa è leg-
gere un manuale scolastico, altra cosa

è leggere un romanzo, un libro di poe-
sia, un giornale, un'enciclopedia, una
rivista, un famoso classico scritto seco-
li fa. Ogni volta il lettore sa in anticipo
come leggerà.
Anche gli attuali ricercatori, psico-

logi, pedagoghi o neuroscienziati con-
tinuano a distinguere fra lettura velo-
ce e lenta, superficiale o profonda,
pratica o contemplativa. Ma mentre un
tempo si trattava di modi, intensità,
funzionalità mentali, oggi le differen-
ze sono quasi sempre materializzate
nel supporto che usiamo: carta, scher-
mo, audio. Il libro suggerisce di per sé
la lettura da cima a fondo, un magazine
si sfoglia velocemente. Ci sono suppor-
ti che fanno apparire e scomparire i te-
sti, i libri restano, sono oggetti solidi e
durevoli. Perfino un libro con la coper-
tina dura si legge un po' diversamente
che un paperback. La presenza fisica di
un libro continuerà a dirci se lo abbia-
mo già letto o non ancora: fa lavorare
così la nostra autocoscienza.

Il mondo digitalizzato è soprattutto
un mondo che smaterializza, in cui le
realtà fisiche vengono fatte esistere e
sparire a comando. Niente dura, nien-
te ci si impone e ci si oppone. Il mate-
rialismo di un tempo era meno volgare
e più educativo di quanto si credeva.
C'è per esempio chi pensa che il buon
Dio ci abbia messi nel mondo di quag-
giù per costringerci a esercitare la fon-
damentale virtù della pazienza neces-
saria a trattare con la materia, qualco-
sa che ostacola la nostra smania di fare
presto, di soddisfare ogni impulso e de-
siderio nel minor tempo possibile. Se
stiamo diventando più stupidi, viziati e
irriflessivi, cioè più impazienti, è per-
ché ci hanno messo in mano dei piccoli
aggeggi onnipotenti che annullano
spazio e tempo facendo dimenticare i
rapporti che le cause hanno con i loro
effetti e che nessun effetto manca di
causa. Le tecnologie ci ubbidiscono, ci
illudono con la continua impressione
di velocità e simultaneità. Ricordate
quello che disse quel mistico di Franz
Kafka? (i mistici sono sempre molto
pratici, non si illudono mai): "Tutti gli
errori umani sono impazienza". Gli es-
seri umani "è a causa dell'impazienza
che sono stati cacciati dal paradiso, e a
causa dell'impazienza non ci tornano".
Fra il 1917 e il 1918 Kafka scrisse afori-
smi. Ne scrisse un centinaio e quelli
sull'impazienza sono i primi due. Fra
le molte altre cose, Kafka aveva previ-
sto anche le impazienze future e i no-
stri modi di soddisfarle, commettendo
errori sempre nuovi in modi tecnologi-
camente nuovi. Forse non è facile capi-
re che paradiso abbiamo perso. Più fa-
cile capire in che inferno per impa-
zienza si finisce.

Alfonso Berardinelli
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