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na donna velata, 
anni fa, in un 
campo profughi 
al confine tra la 
Croazia e la 
Slovenia, mentre 
l’acqua scendeva 

a catinelle e lei si cambiava i vestiti 
fradici con quelli che le porgevo, 
mi guardò mi disse: «So che in 
nome della mia fede vengono 
commesse terribili violazioni dei 
diritti delle donne. Ma l’Islam 
appartiene anche a me». L’hijab, il 
velo indossato dalle donne 
musulmane come segno di 
modestia e devozione religiosa, ha 
scatenato nel dibattito 
occidentale degli ultimi due 
decenni una vera hit parade. 
Mentre per alcuni è simbolo di 
espressione e identità culturale, 
altri sostengono sia una forma di 
oppressione patriarcale esercitata 
sulle donne. Alcune di loro lo 
portano, altre no. Alcune si 
definiscono musulmane 
femministe, altre solo musulmane 
e rivendicano un Islam che non 
discrimina le donne, ma che si 
presta alla politica per controllare 
la società. Tra queste ultime ci 
sono donne che hanno lasciato i 
propri paesi in cerca di libertà 
politiche loro negate, ma proprio 
in nome di quella libertà si 
ribellano al pregiudizio che 
trasforma temi sensibili in 
stereotipi con il rischio di 
trasformarli in una diversa forma 
di controllo e oppressione.
Ne abbamo parlato con Asma 
Barlas, professoressa emerita e 
direttrice del Center for the Study 
of Culture, Race and Ethnicity 
presso l’Ithaca College di New 
York. Asma è una pensatrice 
pakistana che ha incentrato la sua 
ricerca su un’ermeneutica 
coranica volta a decostruire le 
letture tradizionali dei testi sacri 
dell’Islam attraverso lo strumento 
dell’analisi testuale.

Cominciamo dalle definizioni. 
Si definisce una musulmana non 
femminista, perché?
«Sì, mi identifico come una donna 
credente, secondo la lingua 
coranica, una Muslimah. Questo 
perché la mia prima 
comprensione del Corano si è 
formata durante l’adolescenza (in 
Pakistan), mentre i primi testi 
femministi che ho letto datano ai 

miei trentacinque anni (negli Stati 
Uniti). Non sono quindi arrivata al 
Corano attraverso la lente del 
femminismo. Tuttavia, 
nonostante la mia percezione che 
il testo coranico avesse la visione 
di un’uguaglianza di genere e non 
fosse maschilista, come 
affermavano i musulmani intorno 
a me, mi era mancato il linguaggio 
concettuale per affermarlo finché 
non mi sono confrontata con le 
opere di alcuni religiosi (ebrei e 
cristiani) e di alcune femministe 
laiche sul patriarcato. Per questa 
ragione riconosco un importante 
debito intellettuale nei confronti 
di alcuni contributi delle teorie 
femministe. Essendo i miei studi 
incentrati sul Corano riguardano 
per lei, in base a un sillogismo, 
anche il femminismo. Tuttavia mi 
chiedo perché i miei studi 
debbano essere di facile lettura 
solo alle femministe occidentali».

Sta suggerendo che essere 
femminista sia incompatibile con 
l’essere musulmana?
«Affatto! Molte donne musulmane 

si qualificano come femministe 
anche se, ovviamente, non tutte le 
femministe musulmane sono 
religiose. In effetti, c’è chi mette 
addirittura in dubbio la 
convinzione islamica che il 
Corano sia la parola di Dio. Quindi, 
proprio come non esiste un unico 
femminismo in Occidente, non 
esiste nemmeno un unico 
femminismo 
islamico/musulmano. Per quanto 
riguarda poi quelle femministe 
che affermano che il Corano 
privilegi gli uomini, temo che 
confondano il testo sacro con le 
sue interpretazioni patriarcali. 
Parte del mio lavoro, cerca 
proprio di spiegare perché tali 
interpretazioni non siano solo 
discutibili su basi testuali, ma 
siano anche teologicamente 
infondate. Ad esempio, rispetto 
alla questione del privilegio 
maschile, il Corano afferma che 
Dio abbia ha creato donne e 
uomini dalla stessa nafs (anima) il 
che significa che sono 
ontologicamente uguali. In altre 
parole, il Corano non descrive le 
donne come derivate dagli 
uomini, in analogia con il 
racconto biblico della derivazione 
di Eva dalla costola di Adamo. 
Ancora più significativo, il Corano 
afferma che Dio è increato, 
incomparabile, il che suggerisce 
pertanto la sua assenza di 
genere». 

Qualificarsi come femminista 
musulmana comporta la 
possibilità di sostenere una 
visione patriarcale del Corano? 
«Molte femministe musulmane 
laiche sostengono le 
interpretazioni patriarcali del 
Corano per scoraggiare le donne 
musulmane dal “fare appello” alla 
sua autorità. Il loro programma 
sembra essere quello di 
secolarizzare il Corano nella 
speranza che ciò apra la strada 
all’ottenimento di diritti che non 
hanno nelle società musulmane. 
Personalmente, mentre sostengo 

questi diritti, in particolare 
l’uguaglianza che credo il Corano 
conferisca alle donne, rifiuto 
l’idea che l’unico modo per 
ottenerli sia il rifiuto del Corano 
come parola di Dio. Non riesco 
certo a immaginare che i 
musulmani osservanti cadano in 
questa idea speciosa».

Numerosi musulmani si 
avvicinano all’Islam 
principalmente attraverso 
l’interpretazione piuttosto che 
attraverso un legame diretto del 
testo sacro. Il cristianesimo ha 
vissuto una situazione analoga 
prima del Concilio Vaticano II.
«Sì, questo è vero per la maggior 
parte dei testi religiosi. A 
complicare le cose quando si 
tratta di Islam, è il fatto che i 
musulmani tendono anche a 
confondere testi, culture e storia 
in un’unica definizione di “Islam”. 
Molte pratiche sono considerate 
islamiche e non sono nemmeno 
menzionate nel Corano, come il 
taglio dei genitali femminili, la 
copertura del viso per le donne, la 
decapitazione e lapidazione come 
punizione e così via».

Possiamo affermare che 
l’Islam sia suscettibile di 
manipolazioni e che la società sia 
influenzata da interpretazioni 
volte a sostenere certi interessi 
politici?
«Questa è stata certamente la mia 
esperienza in Pakistan, dove il 
processo di “islamizzazione della 
società” è coinciso con la presa del 
potere militare da parte del 
generale Zia al-Haq negli anni ‘70. 
Il nuovo regime ha implementato 
la legislazione islamica che ha 
portato cambiamenti in diversi 
aspetti dell’esistenza femminile. 
Interpretazioni misogine, 
scioviniste dell’Islam sono state 
imposte a livello nazionale e usate 
come armi da parte dei 
governanti diventando 
gradualmente equivalenti della 
religione stessa. Trovo questo 
particolarmente irritante dal 
momento che il Corano proibisce 
esplicitamente la costrizione della 
fede, ritenendo invece che le 
persone arrivino a credere di 
propria spontanea volontà e che 
ogni nafs sarà responsabile solo di 
“sé stessa” davanti a Dio».

Interagire con le Sacre 
Scritture può fornire risultati 
molto diversi ?
«Si possono leggere tutti i testi in 
più di un modo e non solo le 
Scritture sacre. La domanda, 
quindi, è cosa rende alcune 
interpretazioni migliori di altre? 
Questo è il regno 
dell’ermeneutica, teoria e filosofia 
dell’interpretazione».

Cosa l’ha portata a impegnarsi 
nello studio dell’ermeneutica 
coranica?
«È l’unico modo che avevo a mia 
disposizione per capire se vi 
fossero fondamenti al fatto che i 
musulmani siano arrivati a 
leggere il Corano come un testo 
che privilegia gli uomini quando, 
di fatto, il Corano afferma 
l’uguaglianza ontologica di 
uomini e donne; riconosce che le 
donne hanno libero arbitrio e 
volontà (e, questo, nel settimo 
secolo!); nomina le donne e le 
indica come reciproche tutrici». 

ome si possono compren-
dere le esperienze di ado-
lescenti  che manifestano  
se stessi attraverso i loro ri-
fiuti, le reticenze, le aper-
ture verso gli altri, gli entu-
siasmi  in  un intreccio di  

emozioni immediate e improvvise? E, anco-
ra più importante, come è possibile restitui-
re tali  esperienze senza tradire il  segreto 
professionale, uno degli obblighi deontolo-
gici fondamentali della psicoanalisi?

Massimo  Ammaniti,  
psicoanalista e professo-
re onorario di Psicopato-
logia dello sviluppo, tor-
na per Raffaello Cortina 
con un nuovo saggio sul 
tema e sceglie la via del 
racconto. I paradossi de-
gli adolescenti è un libro 
di storie raccolte, di vo-
ci restituite, di ragazze 
e ragazzi ritratti in fram-
menti  della  loro  vita  
quotidiana,  per  capire  
se le teorie psicologiche 
e psicoanalitiche più co-
muni  siano  ancora  in  

grado di penetrare il  mondo degli  adole-
scenti di oggi. Entrare nella loro mente, in 
continua evoluzione. Ragazze e ragazzi con 
un nome, con storie che raccontano qualco-
sa di più, trasformati in simboli di un’intera 
esperienza generazionale.

Da subito Ammaniti mette le cose in chia-
ro: meglio parlare di adolescenze, al plura-
le. Quello che per molti è un breve periodo 
di passaggio dall’infanzia all’età adulta, ne-
gli ultimi decenni sembra essersi dilatato fi-
no a raccogliere giovani dai 10 ai 24 anni e 
più. Una «età paradossale», un periodo in 
cui l’identità è in via di costruzione e il sé di-
venta il centro del mondo – dice lo psicoana-
lista – per dare solidità a un Io ancora poco 
integrato.

È evidente il desiderio di affermare la pro-
pria individualità e il bisogno di appartene-
re a un gruppo. E nel gruppo Ammaniti tro-
va la chiave di lettura per la sua tesi. «Se in 
passato la transizione all’età adulta era trac-
ciata dalle identificazioni con i genitori che 
facevano da “apripista”, oggi i riferimenti so-
ciali più importanti sono diventati i coeta-

nei, imitati, emulati, rifiutati». Siamo in pie-
na crisi dei valori – scrive – del nucleo fami-
liare come centro gravitazionale della vita 
dei figli. Negli ultimi anni il passaggio all’età 
adulta è diventato più difficile – ammette – 
complice la pandemia da Covid-19: aumen-
to di stati d’ansia, depressioni, disturbi del-
l’alimentazione,  tentativi  di  suicidio.  Ma  
senza «contenimento familiare», quella bus-
sola che fino a qualche anno fa sembrava da-
re un orientamento a ragazzi ancora in via 
di costruzione, è nel gruppo di coetanei che 
si trova l’elemento indispensabile della pro-
pria esistenza, delle proprie scelte, aprendo-
si inevitabilmente anche ai rischi che una re-
lazione orizzontale comporta.

C’è chi come Silvia si sente invisibile agli 
occhi dei suoi compagni, cancellata da un’e-
sperienza che – sarà lei stessa ad ammettere 
– la fa apparire «antipatica con le persone 
giuste e simpatica con le persone sbaglia-
te». Chi invece come Flavio sta crescendo 
maturando una visione estremamente rigi-
da della vita: segnato profondamente dalla 
separazione dei genitori, rifiuta il compro-
messo, è convinto di se stesso e non è dispo-
sto ad accettare fallimenti ed errori. «Quello 
che sono l’ho voluto io» dichiara perentorio. 
Vuole  addomesticare  la  sua  adolescenza,  
evitando gli imprevisti, tenendo tutto sotto 
controllo, soprattutto le emozioni. Chi co-
me Antonella sperimenta la profondità del-
la solitudine – l’epidemia del ventunesimo 
secolo secondo The Economist – non riuscen-
do a maturare il distacco dai genitori tanto 
necessario. È curioso notare, chiosa Amma-
niti,  come nella lingua italiana solitudine 
sia l’unica parola utilizzabile per indicare le 
sfumature di un’esperienza tanto comples-
sa; mentre nella lingua inglese, per esem-
pio,  esistano delle  differenze  semantiche 
tra vocaboli all’apparenza simili: da una par-
te loneliness, la mancanza che spinge a cer-
care le altre persone; dall’altra solitude, l’iso-
lamento e la riflessione su di sé. 

Vincenzo è la sintesi di questi due chiaro-
scuri. Ha congelato la sua pubertà, sia sul 
piano corporeo che psicologico,  il  tempo 
che passa, trasformando la camera da letto 
nell’orizzonte della propria vita. «Io sto nel 
mio», afferma deciso. Basta a se stesso, im-
pone una distanza con il mondo esterno, ge-
neratore di paure. È l’emblema di una gene-
razione obbligata nel qui e ora.
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