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LA LIBIDO SI RISVEGLIA...
SGOBBANDO SUI LIBRI

Adolescenti/1. Siammalano dell’odio per la scuola o si ritirano nella stanza isolandosi come gli hikikomori
Ma la cura puo essere proprio studiare. I saggi di Nicola Gardini e Massimo Ammaniti sul fenomeno
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di Sara Boffito

tudiare e una faccen-

da emotiva e affettiva,

gli psicoanalisti di-

rebbero libidica. E la

tesi, racchiusa nel ti-

tolo dell’'ultimo sag-
gio di Nicola Gardini, Studiare per
amore (Garzanti). Il sottotitolo Gio-
ie e ragioni di un infinito incanto
promette di spiegare le meraviglie,
gl’incanti appunto, di un’attivita
che sempre pili spesso evoca inve-
cei“dolori” - sostituiti dalle ragio-
ni spiegate da Gardini.

I dolori sono quelli di molti
studenti, adolescentiche siamma-
lano dell’odio perla scuola, o siriti-
rano, gli hikikomori, connessi con
un mondo segreto di coetanei di
notte, ma isolati dai propri genitori
e dal vivere condiviso. E questo il
loro paradosso, descritto insiemea
molti altri da Massimo Ammanniti
(I paradossi degli adolescenti, Raffa-
ello Cortina) attraverso il caso di
Vincenzo, un ragazzo che cancella
il mondo degli altri, rifiutaipropri
genitori, la scuola, quasi tutti gli
amici, traccia un confine invalicabi-
le in cui si chiude. Sente evidente-
mente lascuola, comei genitori, co-
me una minacciaalla sua integrita,
a qualcosa di privato che deve di-
fendere. Dice: «io sto nel mio».

Non ¢é quello della scuola il
mondo che Gardini svela nel suo
Studiare per amore, ma, al contra-
rio, un altro modo di ascoltare e
sviluppare «il mio». Quella dimen-
sione di identita e differenza che
vacostruitaecheinadolescenza —
in verita nel corso di tuttalavita -
ha bisogno di espandersi. Quello
che Masud Khan, il grande psicoa-
nalista pakistano, poi naturalizza-
toinglese, ha chiamato «lo spazio
privato del Sé». Uno spazio che ab-
biamo bisogno di sentire come fa-
miliare, come casa nostra, avendo
allo stesso tempo bisogno delle re-
lazioni, di uno sguardo in cuiris-
pecchiarsi per riconoscersi nei

come descrive Ammanniti, muta-
no improvvisamente, esponendo
spesso a vissuti di vergogna e a
sentimenti di profonda estraneita.
Per questo I'isolamento, che pre-
occupa nelle sue manifestazioni
pil estreme, puo essere anche, allo
stesso tempo, un’esperienza im-
portante, un passaggio della ricer-
ca di contatto con sé stessiche de-
ve attraversare una fase di allonta-
namento, da sé e dagli altri.

Studiare e uno dei modi di da-
reun significato al mondo, éun mo-
doevolutodi giocare, o una sua evo-
luzione. L’esperienza culturale, se-
condo Winnicott, appartiene al-
I’area transizionale, la dimensione
che ci accompagna per tutta I'esi-
stenza e che permette di appro-
priarsi della propria esperienza, di
sentirla come nostra.

IllibrodiGardini é unasortadi
inno gioioso a questa dimensione.
Nesonoun esempio le decine di defi-
nizioni di cosa sia studiare, che co-
stellano il libro. Ne cito solo alcune:
«Studiare e cercare il significato»,
«studiare & osservare», «conoscerela
realta attraversola fantasia», «erom-
perelestrettoie del presente». Ean-
cora: «studiare é arrivare aunostile»,
«studiare é respirare liberamente»,
«studiare € formulare domande»,
«notare le differenze».

Una formadipensare in cuiil
ragionare siaccompagna sempre al
sentire, al fantasticare, all’indovi-
nare —avrebbe detto Freud.

Lo studio e un istinto, come
la fame - dice Gardini. E intuisce
qualcosa a cui Melanie Klein, la
straordinaria innovatrice e pio-
niera della psicoanalisiinfantile,
aveva dato il nome di «pulsione
epistemofilica»: il desiderio di co-
noscenza che per lei ha una matri-
ce primordiale, primitiva; uno dei
modi in cui da subito il neonato si

propri panni. Quello spazio deter-
minato dai confini corporei, peri-
metri familiari che inadolescenza,
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avvicina al seno - ossia al mondao.
Quellaaconoscere, a capire cosa
c’e dietro, I'interno, I'origine, &
una spinta precoce, un’attrazione
che allo stesso tempo ci spaventa.
Per questo € una spinta che puo
facilmente essere soffocata, ini-
bita, mortificata — perché mette
in gioco aspetti vitali — precocie
fragili — della vita psichica. Una
dimensione che habisognodi cu-
ra, continuamente, per cuilalet-
tura di Studiare per amore € quasi
una medicina.

Appartieneallaricchezza se-
mantica del termine studio, stu-
dium, che Gardini traduce «impe-
gno», «interesse, «zelo», «premu-
ra», «desiderio», «trasporto»,
«passione», «ambizione»; maan-
che, con Virgilio, come sinonimo di
amor. Amore. Descrive cosi unare-
lazione appassionata, con il mondo
chestudiando cerchiamo di «capi-
re, contenere, assorbire».

Un altro psicoanalista fa eco
aqueste parole, Wilfred Bion, che
pensasempre la conoscenza come
un’esperienza che - se vissuta au-
tenticamente — deve realizzarsi at-
traverso tre dimensioni, necessa-
rie e inseparabili: quella del senso
(il significato, il contenuto), quella
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descrizione che Winnicott da della
«capacita di esser solo»: alone, di-
verso da lonely, invece legato a
quando di solitudine si soffre. Il
grande psicoanalista inglese sug-
gerisce che per essere capacidi es-
sere soli, in modo creativo, dob-
biamo aver fatto un’esperienza
particolare, cioé «essere soli in
presenza di qualcuno», della ma-
dre che veglia dalontano, lascian-
do cheil bambino - che sache lei
¢ li, sente il suo sguardo e la sua
mente presenti — possa esprimer-
sidasolo, spontaneamente. Gra-
zie a questa esperienza, semplice
e universale, possiamo tenere
dentro quello sguardo, farlo no-
stro, sentire che «nel mio» ¢’¢ an-
che I’altro, e la ricerca appassio-
nata della conoscenza.

& RIPRODUZIONE RISERVATA

Nicola Gardini

Studiare per amore.
Gioie e ragioni

di un infinito incanto
Garzanti, pagg. 208, € 16,90

Massimo Ammanniti

I paradossi degli adolescenti
Raffaello Cortina,

del mito (la narrazione, la finzione, pagg. 160, € 14

I'espandersinella fantasia) e quel-

la della passione (il pathos, le emo-

zioni). Le definizioni che Gardini

insegue per tutto il libro cercano
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spesso oggi invece si perdono, lo
studio si riduce all’istruzione -
compito della scuola — e suquesta
si appiattisce, perdendo il suo si-
gnificato personale e vivo.
Perché studiare ¢ cosi diffici-
le? Perchéiragazziche, comeil Vin-
cenzo di Ammanniti, dicono «io sto
nel mio» sembrano aver perso quel-

I'appetito, non possono nutrirsi?
Forse perché studiare implica
I’'accettazione del senso del tempo,
della capacita di tessere I'attuale
nella trama della memoria, di senti-
re un senso di continuita con quel SEE
passato che contiene piu vita del
presente —eanche, aggiungerei, fi-
ducia, immaginare un futuroin cui
quelle conoscenze possano prende-
revita, trasformarsi e trasformarci.
Anche perché «per studiare
serve solitudine», che Gardini de-
finisce come «la capacita di stare
produttivamente, creativamente
con $é stessi». Una definizione che
ancora una volta risuona con la




