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Non ci capitavo dai tempi di Napoleone. Ho passeg-

giato, visto musei, mangiato nelle brasserie e ogni 

volta mi domandavo cosa fosse quella sensazione di 

leggerezza che provavo. Sì, certo, ero lontana da casa 

e questo è sempre elettrizzante. Ma la verità è che ha 

ragione il mio amico: i francesi sono diventati gen-

tili. Con i turisti, con gente come me che parla male 

la loro lingua, sbaglia a mettersi in fila, si impiccia 

a ricaricare l’abbonamento Navigo per prendere la 

metropolitana… Mentre da noi l’accoglienza si im-

barbariva, lì si è addolcita. Tutti conosciamo quella 

sensazione che si prova appena sbarcati in un po-

sto nuovo e bisogna in fretta ricalibra-

re ogni gesto. Ci si sente goffi, intimidi-

ti e un po’ soli. Meno di qualche anno 

fa, certo. Quando c’era ancora Napoleo-

ne, ma non c’erano i telefonini, o inter-

net. E si prenotava per telefono o, peg-

gio ancora, si partiva al buio. Allora si 

arrivava nei posti e davvero la gentilez-

za degli sconosciuti faceva la differenza. 

E i parigini, che avevano fama di esse-

re tremendi, erano tremendissimi. Gli 

italiani invece erano allegri e gentili, 

la gente correva qui da tutto il mondo 

per il Colosseo e l’Ultima cena di Leo-

nardo da Vinci, ma anche perché sape-

vano che sarebbero stati accolti con un 

sorriso. Gli italiani ti accompagnavano 

a piedi sotto la pioggia per farti ritro-

vare la strada di casa, lo dico perché mi è successo. 

Eravamo così, non lo siamo più. Prima di partire 

per Parigi, di fronte all’ennesima sgarberia dell’auto-

mobilista isterico, il caffè sbattuto sul piattino, le sgo-

mitate per scendere dalla metropolitana, mi dicevo 

che ormai è andata così. Il mondo è diventato male-

ducato per mille ragioni, compresa quella che i turi-

sti si muovono convinti di sapere già tutto, di poter 

pretendere l’impossibile sulla base delle recensioni 

false lette sui siti. Sanno loro dove mangiare, dove 

vedere il tramonto, dove comprare il cornetto, dove 

farsi la foto. Sanno già tutto e si sentono migliori di 

qualsiasi indigeno, del quale non hanno bisogno se 

non perché guida il loro taxi o serve loro la pizza. 

Ma lo pensavo, prima di andare a Parigi. I francesi 

non sono né migliori né peggiori di noi, inutile dir-

lo. Mi sono chiesta allora se qualcuno avesse spiega-

to loro che, alla lunga, la gentilezza produce mag-

gior guadagno della sciatteria e della maleducazione. 

Ma è davvero così? Il turismo in Italia, nonostante la 

campagna Open to Meraviglia, se la cava molto bene, 

forse meglio che in Francia. Gli stranieri arrancano 

per le nostre strade, trascinandosi dietro quelle bare 

con le ruote, pesantissime, inconciliabili con i nostri 

marciapiedi. Eppure continuano a ve-

nire, mangiare, fare la fila per entra-

re al Colosseo. Dove non c’è niente, 

vorrei dire loro, non ci sono leoni, 

gladiatori, non c’è neanche un mi-

lionesimo del fascino che il Colosseo 

mostra se lo vedi da fuori. Ma tant’è. 

Anche mia nipote ogni volta che 

viene a Roma vuole entrare dentro il 

Colosseo. C’è dunque una specie di 

riflesso condizionato del turismo che 

non sarà abbattuto da nessuna sgar-

beria. Eppure, come diceva quel mio 

amico, i francesi hanno imparato a es-

sere gentili e, se questo non moltipli-

cherà le presenze negli alberghi, ren-

derà il soggiorno di chi è già lì molto 

più piacevole. 

Nel suo ultimo saggio, Il coraggio di essere timidi 

(Raffaello Cortina Editore), Massimo Ammaniti spiega 

che la timidezza ha un ruolo centrale nella sopravvi-

venza dell’umanità. Sono le persone timide a custodi-

re il tesoro, non sguainano la spada a ogni offesa, non 

cercano ossessivamente cose nuove. Il timido “conti-

nua a percorrere le sue rotte quotidiane con la sua 

chiglia profonda senza scarrocciare di fronte ai venti 

e le onde che incontra”. I timidi non fanno economia 

della loro esistenza, non si battono per arrivare pri-

mi, non è vincere il loro obiettivo. I timidi, e le perso-

ne gentili, rendono il mondo un posto migliore. 

Per i timidi e i gentili
di Elena Stancanelli

AVRÒ CURA DI TE

Un amico appena tornato da Parigi mi ha detto: «Sono stato bene, 

i francesi hanno imparato a essere carini». Ecco cos’era, ho pensato 
in quel momento. Ero andata anche io a Parigi poco prima di lui.
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