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Ho scritto buona parte di questo libro prima dell’elezione di 
Donald Trump, e ho completato la revisione definitiva nei primi 
mesi della sua amministrazione e in un momento buio per le pro-
spettive di sinistra. Quale sia il significato di un’amministrazione 
Trump per la politica estera americana e per la politica interna-
zionale è estremamente difficile da stabilire in questo momento. 
Ma confido che i miei lettori non si ritroveranno a vivere in un 
mondo diverso. Le questioni basilari con cui gli uomini e le don-
ne di sinistra devono confrontarsi rimarranno le stesse. Chi sono 
i nostri amici all’estero e come possiamo aiutarli? Come dovrem-
mo fronteggiare le disuguaglianze della comunità internazionale? 
Quando dovremmo contrastare e quando invece sostenere l’uso 
della forza? In che modo una sinistra per lo più laica dovrebbe af-
frontare il revival religioso?

Di questo genere di interrogativi ho scritto per lunghissimo 
tempo. Come professore di teoria politica, ho goduto della liber-
tà concessa allo studioso di difendere particolari posizioni politi-
che nelle conferenze e sulle riviste accademiche. Ho però scritto 
soprattutto per riviste come Dissent, New Republic e New York 
Review of Books, e talvolta per pubblicazioni simili in Gran Breta-
gna, Francia e Italia. Ho trattato una vasta gamma di temi, sebbe-
ne un’attenzione ricorrente nei miei articoli e nelle mie recensioni 
sia andata alle questioni di politica estera, in special modo all’uso 
della forza da parte degli Stati Uniti, di altri paesi e di organizza-
zioni non statali.

Sette di quegli articoli costituiscono l’ossatura di questo libro. 
Li ho largamente rivisti e ampliati, ho tagliato (per la maggior 
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parte) le ripetizioni e aggiunto citazioni e note a testi che ne era-
no privi nella versione originale. Tre di questi articoli erano stati 
scritti inizialmente per occasioni accademiche e pubblicati su ri-
viste accademiche. Ciononostante, credo che il loro stile si diffe-
renzi soltanto marginalmente dagli altri quattro che, insieme alla 
postfazione, erano stati pubblicati su Dissent.

Il mio legame con Dissent dura ormai da più di mezzo secolo. 
La rivista – indipendente, di sinistra, polemica e ostile a qualsiasi 
forma di autoritarismo – è la mia casa politica. Ho contribuito a 
dirigerla per decenni e ho continuato a scrivere per essa dopo es-
sermi dimesso dalla carica di codirettore nel 2014. Tuttavia, nes-
suno dei miei articoli rappresenta o riflette una “linea” di Dissent. 
Sia i membri del comitato di redazione sia gli altri collaboratori si 
sono sempre sentiti liberi di essere in disaccordo.

Come tutti i “Dissentini”, cerco di scrivere per il lettore comu-
ne, probabilmente una figura mitica ma comunque non un pro-
fessore. Il meraviglioso saggio di George Orwell La politica e la 
lingua inglese è il nostro modello: nessun tecnicismo, niente gi-
ri di parole, nessuna neolingua ideologica. Puntiamo a frasi che 
esprimano, direttamente e semplicemente, ciò che intendono di-
re. Non sempre io sono all’altezza di questo standard; nessuno 
di noi lo è. Però spero che i lettori riconoscano l’impegno, che è 
anche un impegno nei confronti del dibattito democratico e dei 
nostri concittadini.

Negli anni, sono stato coinvolto in molti dibattiti politici, al-
cuni dei quali piuttosto incandescenti. Le polemiche feroci sono 
state una caratteristica del mondo politico in cui sono cresciuto. 
L’obiettivo era eliminare il tuo avversario – ovviamente servendo-
si di argomentazioni e non di coltelli, ma le argomentazioni inten-
devano essere letali. Alla mia tarda età, cerco di discutere con più 
pacatezza, benché resti ancora convinto che un forte disaccordo 
sia un segno di serietà politica. Ha importanza ciò che pensano 
e dicono i cittadini impegnati; dovremmo cercare di fare la cosa 
giusta e sconfiggere chi sbaglia. Sono consapevole dell’impatto 
limitato di ciò che scrivo, ma continuo a credere che la posta in 
gioco sia alta.

In molti mi hanno aiutato a riflettere sulla politica e a difendere 
posizioni politiche. I miei mentori politici (dopo i miei genitori, che 
mi hanno insegnato a non oltrepassare mai il segno e molto altro) 
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sono stati le donne e gli uomini che hanno fondato Dissent e scritto 
sui suoi primi numeri: Irving Howe, Lew Coser, Stanley e Simone 
Plastrik, Manny Geltman, Deborah Meier, Bernie Rosenberg e Mi-
chael Harrington. Ho vissuto la mia fase più attiva a Dissent al fian-
co della successiva generazione: Mitchell Cohen, Maxine Phillips, 
Mark Levinson, Nick Mills, Joanne Barkan, Jo-Ann Mort, Cynthia 
Epstein, Ann Snitow, Susie Linfield e molti altri, fino alla terza e 
quarta generazione. Queste persone sono tutte collettivamente re-
sponsabili di ciascuna argomentazione proposta in questo libro, 
che siano d’accordo con essa o no. La rivista, attualmente diretta 
con competenza da Michael Kazin, continua a offrire uno spazio 
politico tanto per tesi come le mie quanto per disaccordi significa-
tivi. Michael ha sottratto tempo alla direzione di Dissent per legge-
re la bozza di questo libro e darmi molti suggerimenti utili, a volte 
critici, che ho accettato in buona parte.

Tra gli autori che hanno esercitato l’influenza maggiore sui miei 
scritti politici più recenti ne spiccano due: Paul Berman e Mi-
chael Bérubé. Berman mi ha preceduto e guidato nell’interpreta-
zione del revival religioso e della comparsa del fanatismo islamista. 
Bérubé ha firmato un’acuta polemica contro quella che lui chiama 
“la sinistra manichea”, difendendo il contributo di persone della 
sinistra non manichea come Stuart Hall e Ellen Willis. Io ho se-
guito le sue tracce.

Ho inoltre imparato molto da due gruppi di amici molto di-
versi fra loro in Gran Bretagna, gli autori dei manifesti di Euston 
e di Kilburn. Norman Geras, Alan Johnson, Shalom Lappin e 
Nick Cohen fanno parte del Gruppo del Manifesto di Euston; 
Michael Rustin e Stuart Hall appartengono al Gruppo del Ma-
nifesto di Kilburn. Geras e Hall sono scomparsi da poco; hanno 
collaborato tutti e due per un breve periodo alla New Left Re-
view, allontanandosene per diverse ma ugualmente ammirevoli 
ragioni. Devo molto a entrambi. Ma sono in debito soprattutto 
con Michael Rustin, con il quale ho parlato della politica di sini-
stra per cinquant’anni. 

Infine, voglio ringraziare i miei amici della sinistra israeliana, che 
hanno avuto una grande influenza sul mio pensiero – evidente in 
molti passaggi di questo libro: Gur e Dalia Ofer, Brian Knei-paz e 
Bruria Shayshon, il compianto Dan Horowitz, Janet Aviad, Gary 
Brenner, Avishai Margalit, Menachem Brinker (che ci ha lasciato 
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proprio quando stavo finendo questo libro), Yeri e Shoshana Yo-
vel, Menachem e Nurit Yaari, Ilana Howe – tutti vecchi socialisti, 
come me. 

La politica di sinistra, come scrisse Irving Howe, è “un lavo-
ro fisso”. Io ho una famiglia di lavoratori costantemente occupati 
in tutte le battaglie della sinistra. Senza le conversazioni con loro, 
senza il loro sostegno e il loro affetto, non avrei potuto scrivere 
questo libro o un qualsiasi altro. jbw è la mia compagna più stabi-
le, brillante e adorabile.

I miei editor della Yale University Press non sono responsabili 
di alcuna delle argomentazioni politiche di questo libro, ma hanno 
a cuore che esse abbiano un senso e che siano scritte in un buon 
inglese. Sono in debito particolarmente con Bill Frucht, che lesse 
uno dei miei articoli pubblicati su Dissent e mi disse che quello 
era l’embrione di un libro. Ha letto e commentato utilmente ogni 
capitolo. Mary Pasti, ancora una volta, ha corretto le mie pagine 
migliorando molto la mia prosa.

L’introduzione e il primo capitolo sono tratti da un articolo 
pubblicato su Dissent, primavera 2014, pp. 17-24, dal titolo “A 
foreign policy for the left”.

Il capitolo 2 è apparso per la prima volta su una pubblicazione 
in onore di Norman Geras: S. de Wijze, E. Garrard (a cura di), 
Thinking Towards Humanity: Themes from Norman Geras, Man-
chester University Press, Manchester 2012, pp. 15-26; il capitolo 
mantiene qui il titolo del contributo ed è pubblicato per conces-
sione della Manchester University Press.

Il capitolo 3 è stato pubblicato per la prima volta su Dissent, 
inverno 2002, pp. 29-37, con il titolo “The argument about hu-
manitarian intervention”, ed è stato poi incluso, nella sua versione 
originale, in M. Walzer, Thinking about Politics: Essays in Politi-
cal Theory, a cura di D. Miller, Yale University Press, New Haven 
2007, pp. 237-250.

Il capitolo 4 è apparso per la prima volta su Dissent, autunno 
2003, pp. 27-31, con lo stesso titolo con cui compare qui.

Il capitolo 5 fu originariamente la Spinozalens Prize Lecture 
dal titolo “Global and local justice”, tenuta il 7 aprile 2008 all’Aia; 
una sua versione rivista è stata pubblicata su Dissent, estate 2011, 
pp. 42-48.
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Il capitolo 6 è stato pubblicato per la prima volta sui Quaderni 
costituzionali: Rivista italiana di diritto costituzionale, xxxi, 2011, 
pp. 187-198, con il titolo “Il governo mondiale è un sogno?”. Vie-
ne ripubblicato qui su concessione della casa editrice il Mulino.

Il capitolo 7 è apparso per la prima volta su Dissent, inverno 
2015, pp. 107-117, con il titolo “Islamism and the left”.

La postfazione è apparsa su Dissent, primavera 2002, pp. 19-23, 
con lo stesso titolo con cui compare qui.

Sono grato ai direttori di Dissent per aver concesso la pubbli-
cazione (e la revisione) degli articoli che sono apparsi originaria-
mente sulla rivista.


